Juliette a 28 ans et est vendeuse de sextoy à domicile lors de soirée Upperware. André a 96 ans et est son voisin. Ils se retrouvent de temps en temps autour d’un verre d’Amarula. André a perdu sa femme, son âme sœur affective et sexuelle, il y a 29 ans. Un soir, il demande à Juliette de lui montrer sa valise d’accessoires. Elle les sort un à un… Cool’Ô, Orgasmik, le plumeau synthétique, les menottes en fourrure, puis le Rabbit, elle lui explique, fous rires, et finalement le Poney-Tail, explications à nouveau et fous rires encore plus intenses. Joie pour le vieil homme de se rendre compte qu’il vit, il pense à sa femme… Puis Juliette entend son cœur s’arrêter. Toute petite nouvelle, mais tellement jolie.
“Elle pense à toutes les mains qui l’ont touchée, elle. Son joli corps de danseuse. Il y en a eu beaucoup. Des fébriles, des timides, des avides, des souples, des rassurantes, des pingres, des gourmandes, des mécaniques, des aveugles. Et d’autres, trop rares, qui l’ont écoutée. Des curieuses, des attentives, des généreuses comme un air d’opéra. Celles qu’elle n’oubliera pas, imprimées dans sa chair, enchevêtrées dans son ADN.”