Ce couple se sépare non pas à cause d’une mésentente, mais parce qu’il n’y a pas d’autre solution. Parce que Ninel doit retourner auprès de sa mère en Biélorussie ; parce qu’elle ne se sent pas chez elle en Europe ; parce qu’elle porte des souffrances qui ne disparaîtront pas. Au fil de leur dernier voyage, de la Suisse jusqu’en Pologne, la vérité se dévoile progressivement dans une histoire racontée avec des phrases toutes douces et une immense mélancolie. Le texte est vraiment très tendre, montrant la fatalité de ce couple et de Ninel, qui a essayé sans succès de s’extirper de son destin. Une très belle lecture.
“Pourtant, je voudrais savoir ce qui se passe quand elle ouvre les yeux, à l’instant où elle me reconnaît et s’étonne de ma présence à ses côtés. J’imagine qu’elle rêve dans sa langue. Ce monde lui est encore étranger quand je lui parle au réveil; elle doit le réapprivoiser. Ma propre voix me surprend aussi quand je l’appelle par son prénom, comme si je devais chaque matin renouer ce lien fragile. Mais demain, quand nos regards se rencontreront de part et d’autre de cet abîme, je ne chercherai pas à connaître ses rêves.”